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Ça commence					   
On arrive, sans défense				  
On dépend de tout, et de tous
On est des jeunes étrangers
Dans cette vie mystérieuse.

Mystérieuse comme l’univers lui-même 
La vie commence à se dérouler 

 
La vie tourne	 
Le printemps devient l’été 
On fait plus d’expériences, on apprend 
On apprend plus 
On apprend ce qu’on a appris 

Mais dans quel but ? 
D’avoir la capacité de faire ? 
Ou la sagesse d’être soi-même ? 

La vie se déroule . . . se déroule. 
Ah ! Time’s winged chariot 

Après avoir appris,  
On enseigne.  
Mais qu’est-ce qu’enseigner ? Ça veut dire quoi ? 
Et qui ? Qui êtes-vous, vous jeunes ? 

Et qui êtes-vous pour dire « non, merci 
Nous faisons notre propre chemin dans le 
monde » ? 

 Pourquoi avons-nous appris ? 
Nous devons vous enseigner 
 
Arrêtez avec vos stéréotypes ! 
Nous étions comme vous autrefois. 
Et maintenant ? 

 

Être vieux – qu’est-ce que ça veut dire pour vous 
? 
Pour nous c’est déjà l’automne 
Nous avons des choses essentielles à partager 
avec vous 
Et si peu de temps ! 

Oui, c’est pour vous.  
Et pour nous aussi. 
Communiquez ! 
Faites des compromis ! 
Ne nous oubliez pas ! 

Ne nous oubliez pas
par Anne Sullivan et Graham Brent 

Niveau 3Poèsie

Ce poème invite les jeunes à écouter les ainés, à dépasser les stéréotypes, et à préserver le dia-
logue entre les générations.  Il a été écrit comme travail de classe pour le cours « Introduction à 
la culture et à la littérature francophones » niveau 3.0, Prof. Todd Bouchard. 
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Il était après minuit le quatre juillet 
au moment où j’ai commencé à 
écrire cet hommage à ma mère. 
Elle s’appelait Linda. À l’époque 
de sa naissance, en 1943, c’était un 
prénom très populaire.

Ma sœur et moi l’appelions 
“Mom” pendant notre enfance et 
adolescence, mais à l’âge adulte, 
cet surnom est devenu “Mumsie”, 
un diminutif qu’on trouvait très 
mignon parce qu’elle était très 
mignonne, comme on le voit. 

Le Jour de l’Indépendance des 
États-Unis est aussi la date 
d’anniversaire de ma mère et, cette 
année, le premier anniversaire de 
sa mort.

Pendant ma jeunesse, ce jour de 
célébration était toujours très 
spécial pour notre famille. Nous 
avions une fête toute la journée 
dans notre quartier et prenions un 
moment pour lui offrir un gâteau 
et chanter « Joyeux Anniversaire ». 
Je suis bien reconnaissante d’avoir 
le programme de maîtrise et les 
ateliers ici à Middlebury pour me 

distraire pendant cette période de 
deuil. Les fêtes sont difficiles à vivre 
la première fois après la mort d’un 
membre de la famille, n’est-ce pas ?

Décorer la maison pour les fêtes et 
saisons, c’était l’un des nombreux 
talents de ma mère : la rentrée, 
l’automne et l’Halloween, l’action 
de grâce, Noël, le premier de l’An, 
la Saint-Valentin, la Saint-Patrick, 
Pâques, la fête des mères et des 
pères, et nos trois fêtes patriotiques 
entre le mois de mai et de septembre, 
surtout le 4 juillet.

Je suis une personne qui croit 
aux signes. Depuis mon arrivée à 
Middlebury quelques jours avant le 
début du programme, et depuis, j’en 
ai vu plusieurs. Le même tableau 
qui a décoré notre maison pendant 
des années se trouvait affiché au 
mur dans un restaurant en ville. 
La semaine dernière, un cardinal 
est passé très près devant moi en 
volant. Pour ceux qui ne le savent 
pas, c’est l’oiseau que certains 
considèrent comme symbole d’un 
proche décédé. Il y a de toutes 
petites choses comme les balles de 
beurre à Proctor qui sont les mêmes 
que Maman utilisait pour faire la 
cuisine. Elle faisait une salade de 
concombres et oignons avec une 
sauce à la crème fraîche qui était 
célèbre chez nous; c’était l’un des 
plats offerts comme option un soir 
et il avait exactement le même 
goût. Dernièrement, à deux repas 
différents il y a eu du kielbasa et des 
pierogies, des plats de mon enfance 
parce que la grand-mère de Maman 
(mon arrière grand-mère) était née 
en  Pologne. Ce sont ces genres de 
choses plutôt banales qui peuvent 
nous aider à garder la connexion 
avec une personne qu’on aimait 
beaucoup. 

Je sais que ma mère serait très 
heureuse de savoir ce que je fais 
cet été. Elle semblait très fière il y 
a neuf ans lorsque j’ai complété le 
programme pour mon certificat 
d’enseignement. 

Ce n’était pas une personne qui 
montrait ses émotions par des 
paroles valorisantes (mon langage), 
mais elle était très douée pour 
choisir et offrir des cadeaux à tout 
le monde, ce qui était son « langage 
d’amour ». Les trois autres langages 
sont le toucher physique, les bons 
moments passés ensemble et les 
services rendus. La connaissance 
de cette théorie, qui se trouve dans 
le livre Les Cinq Langages d’Amour, 
a changé ma relation avec elle, ce 
dont nous avions vraiment besoin. 

Ma sœur souffre beaucoup. Elle 
habite dans la maison de nos 
parents, donc les souvenirs sont 
toujours omniprésents à cause 
de l’environnement physique. 
Pour moi, ce qui me frappe sont 
les pensées qui surgissent à tout 
moment, le désir de lui téléphoner, 
ou des photos qui apparaissent 
sur mon téléphone ou le cadre 
électronique à la maison.

Je voulais partager cette histoire 
pour connecter avec les gens dans 
l’École de français qui ont vécu 
l’expérience de perdre un parent, 
mais aussi de rappeler à tout le 
monde du fait qu’on ne sait jamais 
le nombre de jours qu’il nous 
reste à passer avec quelqu’un. 
Gardez vos proches… proche. Je 
serais reconnaissante d’écouter 
vos histoires. Merci d’avoir lu la 
mienne.

Lori Lillie

maman

Ma mère et moi.

Lori LilllieFAMILLE
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À travers La Danse 
de Matisse, trois 
étudiantes explorent 
comment le fauvisme 
reflète l’esprit de 
Middlebury : une 
communauté unie par 
la langue, la créativité 
et l’apprentissage.

Noelle

Au début du XXe siècle, 
le monde était témoin du 
déroulement de l’art avant-

garde. Principalement, 
l’écart des représentations 
naturalistiques de la réalité 
constituait un élément 
central en attrapant les 
qualités choquantes de la 
modernité. Parallèlement, on 
pourrait décrire l’expérience 
de se plonger dans une 
langue étrangère, tout en 
étant isolé.e.s au Vermont, 
comme un séjour (parfois 
choquant) en dehors de nos 
vies réelles—séparé de la 
réalité. Aujourd’hui, nous 
visons à vous présenter une 
œuvre d’art qui résume la vie 
à Middlebury. 

En collaboration avec 
le peintre André Derain 
(1880–1954), Henri Matisse 
(1869–1954) faisait partie 
d’un mouvement artistique 
connu comme « Fauvisme » 
ou « les bêtes sauvages ». Le 
concept de Fauvisme traite 
de l’application des couleurs 
saturées et vibrantes, la 
mobilisation des coups de 
pinceaux vivants et l’abandon 
de la tridimensionnalité. 
C’était la continuation du 
rejet des principes et des 
canons de beaux-arts établis 
par l’Académie française 

Une danse linguistique 

Henri Matisse, La danse (1910). Peinture à l’huile sur toile. 260 × 391 cm, The Hermitage, St. Petersburg.

Niveau 2.5TEXTE
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en quête de cultiver une 
langue vernaculaire et 
visuelle en déconstruisant et 
reconstruisant les nouvelles 
perspectives du monde. 

À cause d’une commande 
privée, La danse a été peinte 
par Matisse en 1910. Selon 
les historiens de l’art, l’œuvre 
marque une instance critique 
pendant le développement de 
l’art moderne.
La danse constitue une 
représentation convaincante 
de la vie à l’école de français. 
Ainsi, en mobilisant le 
tableau, nous espérons que 
nos camarades bénéficieront 
d’une réflexion stimulante sur 
la convivialité, la spontanéité 
et la beauté représentées dans 
le tableau qui évoque notre 
propre danse linguistique. 

Isabella

Sur la surface, le tableau 
paraît simple—il n’y a pas 
beaucoup de détails ou de 
couleurs dans cette œuvre. 
Cependant, l’ensemble donne 
une impression d’une fête 
vivante et unifiée—un esprit 
collectif.

Même si Matisse n’a utilisé 
que trois couleurs, ces trois 
teintes vives créent un 
contraste profond et cela 
nous encourage à ressentir un 
sentiment de joie quand on 
regarde cette œuvre.

De plus, on a les figures qui 
semblent être « complètement 
abandonnées à leur danse 
» comme Dominic Witek 
a noté dans son analyse de 
cette peinture de Matisse. Ils 
se sont mis en cercle, ce qui 
donne l’impression d’unité et 
de cohésion. Pourtant, si on 
regarde bien les deux figures a 
l’avant, on peut noter qu’il y a 
une séparation dans le cercle—
qui a aussi été notée par 
Witek. Mais c’est intéressant 
car même s’il y a cette rupture, 
il est placé au même endroit 
de la jambe d’une autre figure. 
Alors, il semble que Matisse ne 
voulait pas briser les couleurs 
et l’unité du cercle. Ça nous 
donne encore un sens de 
cohésion et d’esprit collectif.

Reagan

Le tableau représente très 
bien notre classe pour de 
nombreuses raisons. Les 
danseurs partagent un 
objectif commun: la danse, 
tout comme nous partageons 
d’apprendre le français. C’est 
ce qui nous unit. Chacun est 
différent, mais tous travaillent 
ensemble pour créer quelque 
chose de beau.
Apprendre une langue 
demande du courage et nous 
rend vulnérables, comme 
les figures nus, surtout aux 
niveaux débutants. Pourtant, 
nous nous lançons avec 
résilience et détermination. 

Comme les danseurs, nous 
soutenons les autres et 
nous trouvons un équilibre 
ensemble.
Nous prenons quelque 
chose qui peut sembler 
très complexe et, grâce à 
notre travail collectif, nous 
le transformons en une 
simplicité radicale. Ce tableau 
évoque aussi la désorientation 
qu’on ressent en apprenant 
une nouvelle langue. Le 
cercle formé par les danseurs 
symbolise la continuité de 
notre programme: la danse ne 
semble jamais s’arrêter, tout 
comme notre apprentissage, 
qui progresse sans cesse. 
Enfin, les personnages ont 
une énergie, une joie et 
une vivante qui reflètent 
parfaitement l’atmosphère de 
notre classe. C’est pourquoi 
ce tableau est, à nos yeux, une 
magnifique représentation de 
notre groupe.
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Par Nonna Madoyan

L’étroitesse de l’enfilade
Un mouvement de recul de lumière,

Ton visage, parfois échappant
Dans les tenèbres derrière

Je m’arrose de vin, je succombe
Au son doux de la tentation,

Dans la foulée des autres cons
J’étouffe toutes sensations

Un malheur ne vient jamais seul
C’est ce que mes parents m’ont dit
C’est dommage qu’ils soient morts

Et que leur sagesse me fuie

Ma bouche, en crachant les blagues brutes,
Rencontre les lèvres, au hasard,

Soit une femme d’honneur, soit les putes;
Que vous pardonniez le chambard

Comment on retire les mains
Du doute et de l’impuissance,

Saisissant vivement ma poitrine
Quand je me noie dans la farce

Les murs moroses me figent
Et, comme les tuiles tombant,
D’humanité derniers vestiges
Glissent vers un fondu au noir

Que je sois coupable, c’est clair,
Je veux bien que l’on me condamne,

Pauvre Dieu, parmi toutes les guerres,
Prie pour le salut de mon âme.

La décadence

Nonna MadoyanPoèsie
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Le manifeste de conlangs

ConlangsLANGUE

David J. Peterson, créateur des 
langues de Game of Thrones, défend 
dans ce manifeste le conlanging 
comme un art légitime, créatif et 
profondément linguistique.

Le texte suivant est une traduction 
originale de “The Conlang Manifesto” 
par le linguiste et conlanger David J 
Peterson. Peterson est bien connu dans 
la culture pop en tant que créateur de 
Dothraki et High Valyrian pour la série 
Game Of Thrones. Il est aussi une icône 
dans la communauté conlang. Il est le 
cofondateur du Language Creation 
Society, auteur du manuel populaire 
The Art Of Language Invention, et 
l’animateur de la web série LangTime 
Studio. 

À travers ce manifeste, originalement 
rédigé en 2002, Peterson défend l’art 
du conlanging, surtout contre les lin-
guistes qui voient les conlangs com-
me un art trivial et inutile. Bien que le 
conlanging soit de plus en plus accepté 
dans la linguistique académique, les 
critiques existent encore (Danny Hie-
ber est un bon exemple); il est donc 
toujours nécessaire de défendre notre 
passion.

Selon moi, c’est bizarre de devoir défen-
dre la création des langues, et pourtant 
cette activité est  habituellement cri-
tiqué, surtout par les linguistes (ce qui 
est l’aspect le plus incroyable de tout 
ça), et dénoncée comme une genre de 
frivolité que personne ne doit pas et ne 
peut pas prendre au sérieux, ou même 
quelque chose de malfaisant (on me l’a 
dit!) Contre de telles déclarations, je 
propose les réponses suivantes. 

J’espère qu’on est tous d’accord que 
faire quelque chose qui ne fait mal ni à 
l’acteur ni à l’observateur n’est pas mau-
vais. Cela dit, la création des langues, à 
ce qu’il paraît, n’a jamais causé de souf-
france à une autre personne, ou bien au 
créateur (au moins, je n’ai jamais en-
tendu parler d’un conlangeur qui devi-
ent fou). Même si, je dois le préciser, 
les Espérantistes étaient persécutés en 
Allemagne pendant l’Holocaust, ain-
si que presque tout le monde. Comme 

n’importe quel loisir ou activité, le seul 
prérequis est d’avoir du temps libre, et 
la gestion du temps n’a rien à voir avec 
l’activité elle-même, mais seulement 
celui qui la fait. Donc, on ne peut pas 
dire que la création des langues soit 
une perte de temps ; on peut seulement 
déclarer que certaines personnes per-
dent leur temps - la manière de le faire 
n’est pas important.
L’autre affirmation - que la création des 
langues n’est pas une activité sérieuse - 
est plus problématique. L’argument le 
plus commun par rapport à la création 
des langues, c’est qu’elle est “bizarre”- 
c’est-à-dire, inhabituelle. Tout ce qui 
n’est pas habituel serait perçu initiale-
ment avec inquiétude ; cela date de 
Copernic, et plus loin encore. Si vous 
montrez cela au disputeur, il dirait que 
la création des langues est inutile, et 
donc, frivole. Et bien, d’un point de vue 
complètement utilitariste, si le créa-
teur ne va pas utiliser sa langue pour 
la communication. Vu que le langage 
n’est qu’un moyen de communication, 
la création des langues est bien inutile.
Or, est-il vrai que le langage n’est qu’un 
moyen de communication ? Si c’est le 
cas, qu’est-ce que c’est que la poésie ? 
La littérature ? À quoi sert Ulysses de 
James Joyce ? Peut-être que si vous êtes 
sur une île déserte et vous avez besoin 
de fracasser des crabes, cela fonction-
nerait- c’est bien épais. Mais sinon 
? Selon les critiques, il n’aurait pas 
d’utilité. Et pourquoi arrêter là ? À quoi 
servent les peintures ? Elles restent im-
mobile, ne faisant rien pour personne. 
Et pareil pour toute forme d’art visuel 
: la poterie, les bijoux, la tapisserie, les 
mosaïques, la sculpture, l’animation… 
et l’architecture ? On a besoin d’un toit 
au-dessus de la tête ; pas de raison de 
le rendre sophistiqué. Et la musique ? 
Bon sang ! Il n’y a même pas de valeur 
fonctionnelle dans la musique ! Donc 
brûlons nos instruments et albums : 
adieu, Tchaikovsky ; bye-bye Les Beat-
les ; salut Enya, aloha Israel Kamakawi-
wo’ole (c’est l’aloha qui signifie “adieu”, 
non pas “bonjour”). On aura bientôt un 
monde sans art.
La discussion devrait se terminer ici. Le 
rigueur et l’utilité de l’art, c’est un ar-
gument que des personnes qui s’expri-

ment mieux que moi ont déjà proposé 
plusieurs fois, et maintenant (j’espère), 
le monde entier doit savoir que l’art y 
met du sien sur notre Terre. Donc, con-
tinuons. Chaque université digne de ce 
nom doit avoir un département d’art. 
Des millions de personnes chaque an-
née étudient ce sujet inutile et frivole. 
Pourquoi pas la création des langues 
? Presque chaque sujet sérieux à une 
forme d’art qui y est associé, et qu’on 
étudie également. Pour la littérature, 
c’est la poésie et le prose ; l’informa-
tique à l’infographie et les jeux vidéos 
(un autre forme d’art sous estimé) ; 
l’architecture fonctionnel à l’architec-
ture artistique ; l’histoire d’art à l’art, 
la théorie de la musique à la musique. 
Si l’on va au bout de cet argument, la 
création des langues n’est-elle pas le 
forme d’art qui est associé à la linguis-
tique ?
C’est pour cela que je trouve bizarre 
quand les linguistes condamnent la 
création des langues. En-dehors de 
l’art, la création des langues à d’autres 
utilités. D’abord, créer une langue per-
met aux gens de mieux comprendre 
le langage. Celui qui crée une langue 
ergative a plus de chance de compren-
dre l’ergativité que celui qui ne le fait 
pas. En plus, la même compréhension 
peut rendre plus facile l’appréhension 
des langues, et de la linguistique elle-
même. Plus important c’est qu’il fait 
penser à la diversité est la beauté du 
langage, et celui qui comprend cela est 
moins susceptible à la dépréciation et la 
stéreotypie de ceux qui parlent d’autres 
langues, ce qui est un des causes prin-
cipales du racisme et l’ethnocentrisme. 
Bref, la création des langues est la clef 
de l’harmonie sociale et de la paix mon-
diale. Si on prend une chose au sérieux, 
ça doit être la paix mondiale, et si c’est 
le cas, pourquoi ne pas donner du 
crédit à la création des langues ?

Lucca Burgess
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Le joli vélo 
Angela Dieball 

Je doute que tu sois content, 

Que tu aies tout ce que tu désires 

Que tu connaisses ton cœur de métal 

Que tu connaisses le futur 

Il faut que je vienne vers toi 
 

Je préfère que tu sois là, avec moi 

Que tu sentes mon âme, et 

Que tu roules, que tu voles comme les anges 

Que tu gardes mon cœur de métal 

Il faut que tu me reviennes 
 

Je suis triste que tu vieillisses 

Que mon cœur rouille avec le temps 

Je suis heureuse que tu résistes à la mort 

Bien que tes couleurs se fanent 
 

Il faut que nous nous rencontrions 

Il faut que nous regardions la lune et les étoiles 

Il faut que nous sentions l'air frais, vif sur nos visages 

Il faut que nous goûtions la dernière nuit de lumières roses 

 

Afin que notre cœur, notre cœur de métal, se change en or 
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On a vu un peu de l’histoire 
coloniale et un peu du 
paysage linguistique du 
Cameroun, mais quelle langue 
utilisons-nous dans les écoles 
aujourd’hui ?  Quelles langues 
enseignons-nous ? 

Comment poser la question ? 

« …la première chose à remarquer 
est que la question est mal posée » 
dit Emile Kenmogne, qui ne tarde 
pas à remarquer d’ailleurs qu’« un 
problème bien posé… est à moitié 
résolu. » (p. 47)

Pourquoi mal posée ?

Lui, il remet en question tout d’abord 
ce qu’il appelle « le paradigme de la 
simplicité », au fond cette manière 
de poser la question, c’est-à-dire, 
disons, une approche qui viserait 
une connaissance totalisatrice, qui 
comprendrait « la sorcellerie » 
comme univoque. 

A ce paradigme de la simplicité 
oppose-t-il un paradigme de 
la complexité : « C’est sous le 
paradigme de la complexité et donc 
de l’inachèvement, de la variation 
ou de l’ouverture du discours et des 
pratiques en soins des maladies 
paranormales qu’il faut comprendre 
et poser la question » (p. 48). 

Tandis que le premier voudrait que 
nous employions une théorie unifiée, 
monolithe, ce dernier exige que 
nous fassions appel à de multiples 
théories,chacune jamais finie et 
jamais « complète »; et ces multiples 
théories seraient des « théorie[s] 
explicative[s] ou déductive[s] dont 
la véracité se trouverait dans son 
opérationnalité ou son efficacité » (p. 
48).

De multiples rationalités et le 

champ « pratique » 

Kenmogne appelle ces multiples 
théories de « multiples rationalités 
», et il en esquisse quatre en ce 
qui concerne le soin des maladies 
paranormales : 

(i) la rationalité « organiciste », la 
théorie du « corps machine » des bio-
médecins selon laquelle ces maladies 
n’existent pas (pp. 48-9); 

(ii) la rationalité « psychique » 
des psychiatres, selon laquelle ces 
maladies s’expliquent par rapport 
aux croyances, à la peur (pp. 49-50); 

(iii) la rationalité « sociale », selon 
laquelle ces maladies doivent être 
comprises comme des « conflits 
sociaux… déplacés à un niveau 
symbolique » (pp. 50-2); et 

(iv) la rationalité « spirito-réalité » 
selon laquelle il existe bel et bien « 
un monde invisible peuplé d’êtres 
spirituels intentionnés » par lequel 
s’expliquent ces maladies hors des 
capacités hospitalières (pp. 52-4). 

Chacune de ces « rationalités » 
renvoie à des pratiques différentes 
de soigner (le diagnostic d’un organe 
défectueux, la psychothérapie 
individuelle, la thérapie familiale/
d’un groupe, le désensorcellement, 
etc). 

Et ce qui importe à Kenmogne, à partir 
du paradigme de la complexité, c’est 
l’agir, la guérison de celles.ceux qui 
se déclarent « malades ». Il remarque 
même que « la finalité de tout effort 
d’intelligibilité des maladies ou de 
leurs dévoilements étiologiques, 
c’est la thérapie. En dehors du but 
thérapeutique, l’effort de connaître la 
logique des pathologies est sans objet 
» (p. 34)

La méthodologie de Kenmogne

Retournons au sujet de la semaine 
dernière : la question de la tradition. 

Kenmogne ne vise pas à questionner 
l’« objectivité » des « traditions 
» (encore vivantes), d’une réalité 
constatée comprenant la sorcellerie 
et les maladies paranormales. 

En revanche, il suit la démarche d’un 
autre philosophe camerounais, le 
célèbre Meinrad Hebga, en prenant 
comme point de départ le fait qu’on 
constate des patient.e.s se déclarant 
victimes de sorcellerie.  

Là où Kenmogne se distingue de 
Hebga, c’est qu’il aborde cette 
question « comment guérir ces 
patient.e.s » en lançant cette idée 
d’un « paradigme de la complexité 
» qui exige que nous fassions face 
au monde armé.e.s de multiples « 
rationalités », chacune jugée par 
rapport à son efficacité dans tel ou tel 
contexte concret.

Et c’est à travers cette stratégie et 
son insistance sur la pratique que 
Kenmogne réalise un dépassement 
de la distinction « traditionnelle » de 
tradition/science. D’un seul coup, il 
bouleverse la notion d’une « science 
» monolithe, il met les fragments 
qui subsistent à côté d’une autre 
rationalité « traditionnelle », et il 
les relativise toutes à la réussite des 
soins. 

Notez bien aussi son usage libre des 
mots « sorcellerie », « rationalités » 
au pluriel, ce qui contraste avec les 
choix d’Akakpo qui est le sujet de la 
semaine prochaine… 

Stephen Perry

La philosophie africaine V : Les « multiples 
rationalités » d’Emile Kenmogne
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10 Charles FrankelEntretien

Après les incendies inédits 
en Gironde cette semaine, les 
préoccupations sur la durabilité 
de la septième exportation la plus 
importante du pays ont resurgi. 
Naturellement, j’ai consulté notre 
connaisseur en vin et polymath, 
Charles Frankel. De son domicile 
en Bretagne, il a partagé ses 
aperçus d’ un panorama en train 
de se transformer.

Comment la double menace du 
réchauffement et des incendies 
change l’industrie viticole en 
France ?

Le réchauffement climatique, et en 
parallèle les incendies qui y sont liés, 
sont deux choses différentes. Parlons 
d’abord des incendies autour de 
Bordeaux. Les vignerons sont inquiets, 
car des molécules (phénols volatils) 
peuvent apporter au raisin et donc au 
vin un goût de “brûlé”, mais pour le 
moment, le raisin n’est pas assez mûr 
pour absorber ce genre de molécules. 

Cela deviendrait plus embêtant si les 
incendies continuaient en août quand le 
raisin mûrit. Mais pour le moment c’est 
juste le sud du vignoble qui peut être 
affecté (Pessac-Léognan, Sauternes...). 
Quant au réchauffement climatique en 
général, c’est un beaucoup plus gros 
problème. La chaleur donne plus de 
sucre, plus d’alcool, moins de finesse 
au vin.

Quelles sont les adaptations que 
les cultivateurs peuvent essayer 
pour protéger leurs vignobles ?

On peut parfois protéger les vignes 
du froid et du gel (avec un chauffage 
d’appoint dans les vignes), mais 
beaucoup  moins de la chaleur. Il n’y 
a que deux solutions. Si le vignoble 
est sur un relief, on plante de plus en 
plus haut, où il fait plus frais. Ce n’est 
pas possible à Bordeaux où il n’y a 
pratiquement pas de relief ; on pourra 
mieux le faire en Bourgogne, monter 
dans les Hautes-Côtes. La deuxième 
solution, c’est de planter des cépages 
[variétés de vignes] différents qui 
supportent mieux la chaleur. Mais 
le bordeaux, c’est du cabernet et du 
merlot par définition ! Comment 
convaincre le client que son bordeaux, 
c’est maintenant de la grenache et du 
vin de Provence ?

Avez-vous confiance dans les 
régions émergentes comme la 
Bretagne ou le sud d’Angleterre ?

Oui, à partir du moment où le terroir 
(l’endroit précis) est bien choisi, et 
avec de bons conseillers, le potentiel 
est énorme. Mais ça prendra une ou 
deux décennies, pour que les vignes 
deviennent suffisamment “vieilles”, 
avec des racines profondes pour 
exploiter le potentiel du terrain. En 
Bretagne, les projets se multiplient, 
mais je n’ai pas encore goûté leurs 
premiers vins...

Exacerbant la crise climatique 
est la chute de la consommation. 
En 2025 la production viticole 

globale était au  plus bas depuis 
60 ans. Pensez-vous que la 
génération Z doit s’engager plus 
et boire plus de vin ?

Oui, à Middlebury, on devrait baisser 
l’âge légal de la consommation 
d’alcool à 16 ans. Je rigoooole ! Mais 
en tout cas à 18 ans. La loi de Reagan 
est une absurdité : elle incite à une 
débauche illégale, plutôt qu’à un 
plaisir social. Plus sérieusement, la 
baisse de la consommation n’est pas 
nécessairement mauvaise, même si 
elle gêne financièrement l’industrie 
viticole. Il faut boire moins, mais mieux, 
même si c’est plus coûteux. Déguster, 
développer ses sens, comparer, 
découvrir. Boire intelligemment, avec 
modération.

D’après ce que vous savez, y a-t-
il eu une dégustation de vin dans 
l’espace ?

Presque ! L’astronaute bordelais 
Patrick Baudry emporta en orbite dans 
la Navette Spatiale Discovery, en juin 
1985, une demi-bouteille de Pauillac 
(Bordeaux), mais ne l’a pas ouvert. Il 
l’a bu avec ses amis après son retour 
sur Terre. Plus récemment, douze 
échantillons de vin ont passé un an dans 
la Station spatiale internationale, en 
2020-2021, avant leur retour sur Terre 
où ils sont étudiés. Apparemment, 
leur séjour en impesanteur (zéro-g) 
a développé leurs arômes floraux et 
adouci leurs tanins. Mais pour la petite 
histoire, ce sont les cosmonautes russes 
qui ont réussi à déjouer les contrôles 
et à apporter et boire en cachette du 
cognac dans l’espace.

Par Zach Shtogren

Le vin français face au défi climatique

L’ami Charles Frankel a assuré les
 visites au vignoble de Lincoln Peak.
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Un trésor des Collections 
spéciales de Middlebury : 
l’Encyclopédie de Diderot, 
chef-d’œuvre du siècle des 
Lumières, où savoir, artisanat 
et innovation se rencontrent.

Les Collections spéciales de la 
bibliothèque de Middlebury 
possède un exemplaire complet 
de la grande Encyclopédie dirigée 
par Denis Diderot (1713-1784). Sa 
publication a commencé en 1751 et 
l’œuvre comprend au total vingt-
huit volumes.  Diderot en a été le 
principal éditeur et il a rédigé de 
nombreux articles, mais plus de 
cent quarante collaborateurs y 
ont également contribué, chacun 
apportant son expertise dans un 
domaine particulier. Il a travaillé 
à l’Encyclopédie pendant près 
de vingt-six ans sous l’étroite 
surveillance des censeurs royaux. 
Diderot a été emprisonné en 1749 
après la publication de sa Lettre sur 

les aveugles à l’usage de ceux qui 
voient, un ouvrage qui remettait 
en question les orthodoxies 
religieuses. L’Encyclopédie est 
devenue un véritable chef-d’œuvre 
du Siècle des Lumières. Son objectif 
était de rassembler l’ensemble des 
connaissances humaines. Au milieu 
du XVIIIe siècle, des philosophes 
parisiens tels que Diderot, 
Voltaire, Rousseau et Montesquieu 
transformaient les idées sur la 
raison, la science, la religion, la 
monarchie et le gouvernement. La 
noblesse et le clergé bénéficiaient 
d’importants privilèges fiscaux, 
tandis que le Tiers-Etat supportait 
une lourde charge d’impôts. Ces 
profondes inégalités ont constitué 
l’une des principales causes de la 
Révolution française.  
Les premières pages des volumes 
sont ornées d’une magnifique 
technique décorative appelée 
papier marbré (voir la photo), 
qui représente un remarquable 

exemple de l’artisanat français du 
XVIIIe siècle. Ce décor a été réalisé 
en faisant flotter des pigments à la 
surface d’un bain d’eau avant d’en 
transférer les motifs sur le papier. 
Le motif que l’on voit ici, composé 
de spirales est appelé papier 
coquille ou papier escargot.  L’ex-
libris indique que cet exemplaire a 
autrefois appartenu à une collection 
privée de Rouen avant d’être acquis 
par Middlebury College. Une grande 
partie des articles est consacrée 
aux arts mécaniques, qui plaçaient 
des métiers comme la menuiserie, 
et l’horlogerie sur le même plan 
intellectuel que les arts libéraux et 
les sciences. Cette démarche était 
controversée, car elle valorisait le 
travail des artisans et remettait en 
question la hiérarchie aristocratique 
qui accordait des privilèges à la 
noblesse et au clergé.
Lors de ma récente visite aux 
Collections spéciales, je me suis 
particulièrement intéressée au 
tome XII. J’ai été surtout frappée 
par les planches consacrées à 
la sculpture des chevaux. Ces 
gravures constituent un exemple 
extraordinaire de l’art de l’estampe 
au XVIIIe siècle. Elles montrent 
avec précision les différentes 
étapes de la réalisation du cheval 
d’une sculpture monumentale. 
Je présente ici deux des planches 
les plus célèbres et les plus 
sophistiquées. Diderot estimait 
qu’il était essentiel de diffuser les 
savoir-faire plutôt que de les garder 
secrets. Cette conviction reflétait 
parfaitement l’idéal des Lumières 
selon lequel le savoir devait être 
partagé librement.

Par Laurie Sanderson

Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, 
des arts et des métiers à Middlebury College

Exemple de planches consacrées à la sculpture des chevaux. 
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Notre Facebook Notre Instagram Notre site internet
École de français 
de Middlebury

efmidd Toutes les infos 
dont tu as besoin

Cancer — Selon les étoiles, il 
faut que vous communiquiez un 
message important à quelqu’un 
dès maintenant, car vous êtes 
prêt.e.

Lion — D’un côté, vous êtes le/
la souverain.e de la jungle ; de 
l’autre, vous n’êtes qu’un gros chat 
qui adore jouer dans des boîtes en 
carton. Cette semaine, qui êtes-
vous vraiment ? Il faut que vous 
choisissiez.

Balance — Cette semaine, il est 
possible que vous ayez à choisir 
entre deux options qui semblent 
toutes les deux excellentes. 
Mais faites attention ! Une seule 
est réellement la bonne. Il est 
nécessaire que vous discutiez de 
ces options avec vos ami.e.s et 
votre famille.

Scorpion — Si vous avez un 
faible pour quelqu’un, il faut 
que vous prépariez vos mots 
dès maintenant. Lorsque vous 
aurez l’occasion de lui parler de 
vos sentiments, vous n’aurez pas 
beaucoup de temps pour réfléchir.

Sagittaire — Chaque jour, vous 
marchez sur une corde raide entre 
prospérité et ruine financière. Il 
faut maintenant que vous preniez 
votre destinée en main ! N’ayez 
pas peur de demander de l’aide 
pour relever ce défi.

Poissons — En ce moment, 
il est possible que vous ayez 
l’impression d’être perdu.e dans 
le vaste océan de la vie. Pourtant, 

en réalité, vous êtes tout près d’un 
lieu rempli de bonheur. Alors, ne 
gâchez pas tout !

Charles Perkins,
Astrologue indépendant. Penseur. 
Artiste. Danseur. Narcisse.

-----------------------

Bélier - Tu raconteras une 
anecdote tellement drôle 
pendant le dîner que trois tables 
voisines s’arrêteront de manger 
pour écouter. Tu envisageras 
sérieusement une carrière dans 
le stand-up. Commence peut-être 
par tester ton spectacle sur ton 
tandem.

Taureau - Tu voudras faire plaisir 
à tout le monde. Tu accepteras 
une promenade, un pique-nique, 
une répétition, un match et une 
soirée… tous, le même jour. Ton 
vrai talent n’est pas l’organisation 
: c’est d’arriver avec le sourire 
alors que ton emploi du temps 
ressemble à un sudoku.

Gémeaux - Tu diras : « Je vais me 
coucher tôt ce soir. » Cette phrase 
est désormais officiellement 
considérée comme une œuvre 
de fiction. Une discussion 
commencera après le dîner et, 
sans comprendre comment, tu 
verras le soleil se lever sur une 
conversation qui avait commencé 
par la variété des pains allemands.

Vierge - Quelqu’un te demandera 
: « Tu peux relire mon texte vite 
fait ? » Une heure plus tard, tu 

auras corrigé la grammaire, la 
ponctuation, le style, la structure 
et probablement la personnalité 
de l’auteur. Tu rendras le 
document avec 427 commentaires 
et un « C’était presque parfait ».

Capricorne - Tu prendras un 
énorme bol de glace avec un 
nappage chocolat de l’espace. Au 
début, tu cacheras un peu ton bol. 
Puis tu te diras : « Non, c’est 2026, 
putain. Fini le body shaming. » 
Tu te tiendras alors droit comme 
un I, fier comme un paon, et tu 
traverseras Proctor la tête haute.

Et là, la magie opérera. Tout 
le monde t’applaudira. Puis, 
un par un, chacun ira se servir 
une glace, relèvera fièrement la 
tête et traversera Proctor à son 
tour… avant que toute la cafétéria 
ne démarre un immense flash 
mob digne des meilleurs films 
hollywoodiens. Midd School 
Musical.

Verseau - Tu as gagné les Jeux 
Anamaria avec brio et pour cela les 
gens te respectent. En parallèle, 
tu gagneras 100 000 euros au 
loto. Tu diras que t’en passeras à 
ta mère, ton père, tout ça tout ça, 
avant de tout dépenser en bières 
le premier soir. Chiant, mais bon, 
au moins t’as passé une soirée 
super stylée.

Connor Owens,
Premier astronaute britannique à 
avoir bu une Guinness dans l’espace. 
N’y connaît rien à l’astrologie.


